作者  邱冰

从医30多年，经历了许多的人和事，看遍了业内的风和雨，看淡了人间的真情与冷漠，这些年心境逐渐平和，经常回顾起职业生涯的点点滴滴，精彩事件，特殊病人，但最让我难忘的是一位每年给我送杨梅的小伙子，家住阿栗村的蔡小明（化名）。

手术中的邱院长

20多年前，我还在贵州省人民医院骨科工作，担任主治医师。查房、手术、值班、学习是每天的四部曲。1996年3月的一个下午，15点左右，病房的电梯门打开了，一群焦急的人推着一辆担架车涌出，“医师快救救他，救救他！”我快步走向担架车，只见担架上躺着一位浑身是泥、面色苍白的年轻人，痛苦使他的面部发生了扭曲，但是他的眼神发出了求生的渴望。他的妻子紧张地站在旁边紧紧地握着他的满是泥土和血液的左手。

职业的经验告诉我，这一定是农民工。仔细询问病史后得知，病人22岁，是家里的主要劳动力，左小腿在干农活时被犁刀割伤，血流如注， 弄断的小腿仅少许皮肤相连。由于不能支撑身体，他整个人倒在泥水中，血水染红了稻田。被赶来的乡亲救起后送到了省医急诊科。在急诊科，医师告诉他可能保不住肢体。

检查时发现，肢体的损伤程度超出了我的想象。左小腿血肉模糊，断裂的骨头外露，足部歪向一边。断端不断渗出鲜血，整个下肢表面沾满了泥浆和鲜血的混合物，看起来污秽不堪。血压60/40mmHg,心率115次，病人处于危险的休克状态。抢救生命刻不容缓。紧急术前准备，一切在高效运行中。

麻醉后手术开始了，在仔细清创后发现，伤情十分严重。软组织缺损2/3，胫骨、腓骨粉碎性骨折，胫后动静脉完全断裂，小腿后群肌肉毁损严重。看到伤口后我犹豫了，MESS评分8分！！这几乎是业界公认的一个标准，不能保住的一个肢体。保肢体？截肢？截肢——手术时间短，能保命，但是病人失去了肢体，况且是一个年仅22岁的家庭顶梁柱。保肢——手术复杂，技术要求高，花费大，肢体感染，肢体不存活的风险高。医师的劳动强度大，术后护理工作量大。因此看到这种情况，我们内心是多么地矛盾，我的团队很难决策。很快我想到病人的未来，家属的期待、祈求的眼光，我毅然下了保肢的决定。切除污染组织和失去生机组织，大量盐水冲洗伤口，双氧水、碘伏浸泡，固定胫骨，接通动脉、静脉，软组织覆盖……时间一分一分过去了，汗水出了一轮又一轮。6个多小时的手术后，通血后肢端露出了漂亮的红色，感觉与正常的肢端颜色相比，更美丽。这是一种“辛苦红，技术红，希望红，幸福红”。

第二天当伤口打开时，小蔡看到自己的小腿还在，没有被截掉，他露出了激动的微笑。“感谢医师救活了我的小腿！”他说，“我在急诊科听说小腿保不住时，我感到沮丧极了，不敢想象今后的生活会怎么样。”

术后虽然肢体保住了，但是由于损伤太重，还是发生了胫骨前皮肤的大片坏死，需要二次手术。经过全科讨论，二次手术计划行交腿皮瓣手术。手术如期进行。在恢复期小蔡慢慢恢复了乐观的情绪，与医师护士都很好相处，每次查房小蔡总是把感谢的话挂在嘴上，医师们也愿意到床前与他聊天。贵州电视台得到这个新闻线索，对小蔡进行了采访。他说，“我的受伤很不幸，但是幸运的是得到了贵州省人民医院的医护人员的精心治疗，得到了很好的结果。”出乎意料的是，刚才还侃侃而谈的他竟然面对镜头哭了起来。情绪稍事平息后，他破渧为笑，要感谢邱医师及大家的努力。他说，“我家是种杨梅的农民，以后邀请大家去吃杨梅。”

很快年轻的小蔡便恢复了健康，出院回家了。

当医生的日子过得很快，一拨一拨病人来了走，走了来。记忆中能留下印象的没有几个，对于小蔡我也就渐渐淡忘了。3年后的某一天，护士小唐说，邱医师，有个病人给您送来了一筐杨梅，放在护士办公室。走进去一看，一筐带着绿色树叶的大杨梅放在桌上，黑红色的杨梅几乎一样大，看上去非常新鲜，肯定是刚从树上摘下来的，经过了精心挑选。味道甜而不酸，有很浓的水果味。是谁给我送来的？下午上班后接到了一个陌生的电话，“邱医师，今天到医院专门给您带来了一筐杨梅，这是我亲自采摘的，表达一点心意。我的腿完全好了，谢谢您！”电话那头一个熟悉的声音在说。我突然想起了那个在镜头前哭泣的年轻人——种杨梅的患者小蔡。

此后，每逢杨梅成熟的季节，小蔡都会定时送一筐杨梅，虽然价值不高，但情意浓浓。就这样，我们成了朋友，偶尔他的亲戚朋友也会经他介绍到医院来找我看病。每年给我送杨梅的事小蔡一直坚持了10多年。这中间，好吃的科技杨梅品种换了一种又一种，但是我始终感觉他的杨梅是世界上最好吃的杨梅。

这些年医患关系日益恶化，打医师，骂护士，设灵堂，甚至伤害医生的案件不时发生，令人痛心。医患关系怎么啦？这个问题需要我们进行好好思考，认真总结。不管怎样，在我的职业生涯里，我们医师真心为患者着想，把对患者的关爱落实到行动上，就会得到患者的认可，理解和回报，就会有良好的医患关系。

一篮红红的杨梅，像阳光一样照亮了医患和谐之路。